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A TA BUA 
 
 Carolina Galvão87 
 
uma tábua. uma tábua pode ser porta. pode ser muro. pode ser ponte. 
pode ser arma. pode ser... pode ser que seja tempo de dar-lhe rumo, penso. tento 
esticar os braços. sinto apenas a imobilidade, e vejo? não vejo nada esticar-se 
no horizonte. talvez seja o cansaço das noites-maratonistas ou dos dias que 
caminham em     l    o    n    g    o    s     desejos que são preces estendidas ao vazio. 
é ainda vazio o horizonte por onde nem eu nem nada se estende – exceto pela 
tábua. tento, novamente. e... e nada. talvez seja uma daquelas terríveis paralisias 
noturnas, nas quais acorda a Alma e fica o Corpo ainda adormecido. estremeço. 
e se estremeço é porque ainda respondo a mim, penso. 
vem, primeiro, a ponta dos dedos. as unhas cor-de-nada. vem as dobras 
horizontais que articulam o movimento. vem como garra que alcança a tábua. 
dessa vez, não fui eu, embora corpo meu, que identifico meu por uma pequena 
pinta em formato de estrela no dedo indicador-de-caminhos. deve ser o 
espasmo atrasado de um esforço que ultrapassou o tempo, penso. e as máquinas 
de vapor que fazem da vida viva estavam adormecidas, até que a grande 
explosão de engrenagem, calor e sangue que é a vontade fizeram-nas lembrar 
que há ainda tempo a se viver. não duvido. mas a vontade de levar os dedos à 
boca e roer as unhas, que quem traz é a lembrança de um eu que lançava pipas 
ao ar, fica assim, vontade. é melhor, penso. e tento não pensar na estranheza de 
gritar ao corpo e não ser respondido. 
ao invés do movimento de infância, vejo as garras estranhamente minhas 
atravessarem o vazio. e encontrarem a tábua. sim, a tábua. aquele objeto que foi 
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matéria-prima das primeiras caravanas. foi numa dessas que me distanciei de 
mim? ou pensou a Nau dos Loucos que teria eu melhor destino onde não 
pudesse definir o meu próprio? 
as moléculas que se quebram para que haja vida e haja movimento e haja 
eu ainda se quebram. e eu sinto que se pudessem sentir e falar, estaríamos a 
discutir aos sussurros quem é que se fez mais quebrado pelo mundo sem nada 
fazer. porque o seu quebrar parece ter ainda sentido, fim e causa, enquanto o 
meu não serve a nada nem a ninguém. mas, sobretudo, estaríamos a discutir 
nessas disputas que nada mudam porque eu ainda sinto. e, como sinto, busco 
companhia na solidão.  
sinto ainda o vento de ressaca que faz estremecer os braços – e 
estremeço. sinto ainda os cabelos que se suicidam nos olhos e o desejo-quase-
necessidade de retorná-los ao seu lugar, do qual apenas por pecado ousaram se 
retirar. sinto saudade de me pensar deusa de mim mesma. e sinto... a tábua. esse 
pedaço de universo cru, de mundo de possibilidades que, salvo uma ou outra 
aresta de mares tempestivos, não se deixou moldar.  
e as garras são agora pincel que desliza sobre seu corpo com o meu corpo 
que não sinto meu, e que desliza como quem planeja a arquitetura nova da 
destruição de tudo que foi antes. com o saber que não sabia que tinha, traçam o 
projeto de morada para quem deve viver em prisão. estremeço. dessa vez de 
medo. como quem teme que em suas invenções de catástrofe virá o homem a se 
autodestruir, me temo.  
reúno todas as forças em combustão-motivada (pelo desespero de 
afastar a negação de mim), e causo aos dedos apenas formigamento – ou já é 
este o sentimento de estar adormecido? preferia estar eu em combustão, penso. 
um homem em chamas tem ainda fé no perdão da grama. e eu? em que haveria 
de ter fé? rezo. sinto o sopro do vácuo. é o anoitecer eterno. na escuridão, tateio 
em busca de mim mesma. é tarde: não sou nada. do infinito de possíveis, os 
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dedos têm memória de quem já construiu antes gaiolas, e serram e massacram 
tábuas em grades. encerro-me. 
é tarde: já não sou nada além do que permiti(ram)-me ser.  
 
Recebido em 16/09/2018. 
Aceito em 04/01/2019. 
 
  
  
